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Edmundo Roca Paredes (Callao - 1991) Difusor de su propia
obra atraves de la performance y el fanzine en la via publica. El Gnico
registro de publicacion que se tiene es el de su poema “Soldado
Negro” en la antologia del festival de Poesia Enero la palabra (Cuzco
2018) Es ademas autor de los poemarios inéditos El grito del tornado
y La Furia en la cara abierta, su obra narrativa se encuentra dispersa.
Algunos de los fanzines que se han podido recuperar de las calles de
Lima, Callao y ciudad universitaria (UNMSM) son los titulos
FIEBRE, EI artefacto del Rey Midas, La maquinaria del Rey
Salomon, La Cancién de las Quimeras y la breve recopilacién de
escritores chalacos: Sepultados por el mito. Su vida transité entre
algunos centros de rehabilitacion mental y el encierro debido a una
severa esquizofrenia, actualmente se encuentra desaparecido.






Recordé a Borges y conclui:

La ceguera... es el precio que se paga después de
haber visto todo lo que se ha visto. Para ver, es
necesario viajar, fisica y mentalmente, ambas
experiencias han de consolidar un espiritu original en
el cosmos.






La cabeza decapitada
del angel que respira






LUNA DE NEON 2055

A la nueva Eva

Suefio digital inducido por tristezas

Nueva tierra, aqui, seremos ancestros.
Tus nuevos cuentos, el vientre puro...

Recuerdo aquel frio acogedor frente a mares de lava. Recuerdo
aquella pirdmide de nieve, donde fingiste desvanecer la existencia
para recordarme que tan solo somos cielo. No sé cuanto mas habreé
de extrafar de ti y tu infinito carifio de sombra... Lamento tanto que
no podamos amarnos de por vida, si tan solo no obedecieras a aquel
capricho de Urano tuyo.

Precioso metal propio en tu piel: Me aferro alabando a la vida.

Alma gemela que nace de las flores muertas del misterio.
Poesia negra... Viuda mia. jTe amo! Mirada de espantapajaros,
hembra ciega... Te amo.

Como un nifo






CUENTOS MUERTOS

La situacion era esta: 1 El longevo escritor conocido como “El
viejo”, motivado por la fascinacion de sus pasionales y lunéaticos
suefos (cabe destacar que estos fueron concebidos desde su primera
infancia) decidio arrojarse en busca de la existencia de un reino
magico oculto en alguna parte de quien sabe donde. 2 Habian
transcurrido exactamente dos afios desde aquel crucial momento. 3 A
lo largo de sus viajes encontré valiosa informacion, muchas veces
escrita en lenguas muertas. 4 Un dato curioso que llamo su atencion,
fue el fragmento de un texto entregado por un viejo mendigo indio,
este dijo que se trataba de un documento mistico: “A mitad del
desierto habra un cementerio”. 5 La inica preocupacion que agobiaba
al viejo era si seria capaz de hacerlo, sobre todo teniendo en cuenta
que siempre fue un cobarde cuando se trataba de asuntos de
ultratumba.

*k*k

- ¢Como decirle al viejo que nos regale solo un cuento?-

- Dile, no lo pienses mucho. El tiene costales y costales llenos de
historias, no se molestara por regalarte una.

- Iré a pedirselo solo si me acompanas.

- ¢(Por qué tendria que acompafiarte? jAnda solo!

- Acompafniame, me da mucho miedo...

- jSiempre es lo mismo contigo! Est4 bien... Te acompafiaré solo si
es que pides uno para mi también.

- yo se lo diré jEso tenlo por seguro!

*k*k



El viejo no vivia muy lejos de la plaza. Solo eran quince minutos
de caminata, y ahi estaba su hogar, una choza tan vieja como él, casi
tan maltratada como sus manos y agujereada como sus ideas. Se dice
del viejo que gusta vivir como un buen salvaje... Este hombre desde
siempre existié con un solo propésito: el de hacer que nuestras vidas
sean eternas.

Cuando estuvimos cerca, nuestras miradas saltaron apresuradas
a buscar una recondita figura humana- el viento no cesaba y la arena
entraba a nuestros 0jos- pero por mas que insistimos no hallamos ni
un rastro...

- El viejo no estd, jla casa esta vacia!
- Ya, tranquilizate Manuel.
- jTanto caminar para nada! Yo no me voy sin mi historia!

Manuel se puso como loco. Por méas que hace unos dias diera la
impresion de ser un chico al que poco le importara esta aventura, era
ahora todo lo contrario, pura furia. Traté de detenerlo, pero fracase.
Sabia que gustaba de los cuentos tanto como yo, pero no para que
desespere de ese modo, sobre todo si fue él quien no quiso
acompafiarme desde un principio, pero verlo ahi, como un animal que
escarba con finas garras sobre su presa; fue suficiente aliento para
lanzarme de hachazo a la pura inspeccion. Busqué y busqué hasta dar
en los cajones que el viejo tenia bajo su cama. Al abrirlos encontré
hojas por doquier. Hojas viejas. ..sucias, con manchas de comida café
y un olor extrafio; algunas estaban escritas con numeros por todos
lados, unas hacian un conteo extrafio desde el centro de la pagina
hacia sus bordes, otras iban de adelante hacia atras y se suspendian a
la mitad del relato, otras apenas contenian unas cuantas lineas escritas
y ya. Recuerdo muy bien haber visto un cuento en forma de espiral,



me resulta muy dificil de describir, solo puedo decir que serpenteaba.
La mayoria eran textos larguisimos y enrevesados, jamas crei
encontrar si quiera en suefios tal extravagancia en un escrito. No supe
cual elegir. Como suelo ser temeroso y flojo con esto de la lectura me
atrevi a sacar algo que por el momento pueda saciar mi curiosidad.

Mis manos temblaban, el sudor caia en crudas gotas, mi cuerpo
entero se quedo helado, no supe si sentarme 0 ponerme de pie, si meter
la hoja a mi bolsillo e irme. Si correr y gritar como loco o...
iVamonos! jVvamonos! (Manuel reacciono muy asustado) jYa
tenemos lo que querias! j¢No es verdad?! No le contesteé, solo fui
hacia la puerta y caminamos durante 10 minutos alrededor de la nada
que era lo que precisamente nos rodeaba, no pudimos soportar la
espera y buscamos un lugar en el cual podriamos disfrutar de los
relatos.

Era dificil de creer, apenas leida las primeras lineas
y mi realidad cambio por completo. EI mundo por el que
me desplazaba contenia los mismos escenarios recorridos.
Los mismos parques, las mismas casas y hoteles; pronto
me percaté que el camino se habia esfumado y que todo era
un pequefa y solitaria rueda. Al mismo tiempo mi vida era
monitoreada por un numero indescifrable de espectadores
que se escondian tras una vil y enorme pantalla azul.
Cuando por fin decidi salir de aquel encierro fui detenido
instantaneamente por unos hombres de insélita apariencia
que se llamaron a si mismos “‘guardias” me acusaron de
abandonar mi posicion vital en el mundo, decian que debia
seguir corriendo y que la maquina no funcionaria mas sin
mis actos.



Desperté y vi a Manuel tirado sobre la tierra con las hojas en el
rostro siendo azotadas por el viento, corri de prisa; al acercarme este
se levanto de golpe y grito: jExcelente aventura! ;Qué te toco? jDime
que te toco! - Algo extrafio- le dije (Realmente mi experiencia fue
aterradora, dulcemente aterradora). -Asi que algo extrafo- respondio.
- iGenial! Es por eso que me encantan los cuentos del viejo -reiterd
con alegria mientras saltaba de emocion- Esta era la segunda vez que
leia una de los relatos del viejo y me quedaba con ganas de mas, por
supuesto eso es algo que jamas se lo dije a Manuel. Lo que senti a
continuacién fue una debilidad imposible y un estremecimiento de
huesos que me producia un dolor espantoso, sin embargo parado
frente a mi desgracia estaba él, como si no sintiera que algo hubiera
pasado por su cuerpo. Muy enérgico como de costumbre, decia que
queria oir mi historia... mi “gran y maravillosa historia” no tuve mas
remedio que contarsela y luego escuchar la suya, cosa que olvidé al
rato.

*k*k

El viejo, el viejo, el bendito viejo. Sentia la necesidad de volver
por mas de un relato, sabiamos que si regresdbamos lo
conseguiriamos, pero ninguno de los dos se atrevié a hacerlo. Eramos
un par de aves atemorizadas por el rugido del ledn, nos escondiamos
en nuestros nidos temerosos de volar... No fue necesario precipitarse,
pronto las alas se agitaron solas y sin mucho esfuerzo sentimos el
impulso por volver al cielo.

*k*x



Un dia, frente a la plaza me encontré nuevamente con Manuel,
le dije que necesitaba una experiencia mas, por mas terrible y
desgarradora que sea, la necesitaba. Me mir0 fijamente, sus 0jos
reducian la distancia que nos separaba, me inspeccionaba frio y serio:
Esta bien, es la unica salida que tenemos, creo que td y Yyo
compartimos dicha enfermedad. Ahora esto nos une, aunque prefiero
pedirselo al viejo de buena gana; esta vez busquémoslo y si no esta
hacemos lo mismo. Sin decir nada iniciamos este viaje salvaje a lo
incierto. Eran las 2 de la tarde cuando partimos a la casa de nuestro
ausente benefactor.

*k*k

6 Efectivamente, preso de sus temores emprendio un viaje sin salida.
“El viejo sabia que no tenia alternativa” y si en algin momento la
tuvo, ahora todo estaba perdido.

*k*k

En casa del viejo, se repitié la misma escena. No estaba. Fuimos
de frente al cajon y esta vez sacamos provisiones. Calculé con Manuel
que podriamos leer un cuento por dia, desde las 8:00 pm. Hasta las
12:00 pm. Cosa que terminada la aventura iriamos a dormir y al dia
siguiente compartiriamos la experiencia, asi tendriamos por lo menos
para un mes.

Apenas llegamos al lugar donde nos sumergimos, Manuel devoro el
relato con increible rapidez, lo Unico que hice fue dedicarme a ver qué
hacia este todo el tiempo...



8:35 pm. Vi que Manuel se ponia boca abajo, se movia en
circulos, era un acto repulsivo, su similitud con un ataque sexual me
llevé a creer que en su historia se desataba un gran genocidio en
medio de una masacre orgasmica. Sus gritos eran desquiciados, me
Imaginaba mas cosas sobre lo que podia estar pasando en aquel
relato, pronto recordeé lo que le dije en casa del viejo: jNo leas ese
libro! jNo lo leas! Supe entonces que me habia mentido.

4:00 am y no terminaba el espectaculo, vi el cuerpo de Manuel
rodando de un lado a otro, era como ver a un ledn enjaulado
caminando sin escapatoria. Manuel gritaba de dolor y a ratos lloraba
0 padecia de una depresion muy intensa, no entiendo como soporto
tantos golpes de agonia en mi presencia. Manuel se detuvo y se quedo
quieto, como un cadaver o mas precisamente como un principe que
espera ser despertado por una tierna y bondadosa doncella... Yo no
era esa doncella, asi que fui y le di un par de bofetadas para sacarlo
de aquel trance, Manuel reaccioné y me pidio ayuda para levantarse,
luego me dijo que lo llevara a casa que la aventura de hoy fue
esplendida y que por ahora solo queria dormir. Lo acompafié.
Durante el trayecto no dijo nada.

No cerré ni un solo ojo hasta las 2 de la tarde. Pensaba cual
habria sido la emocionante aventura de Manuel, me preguntaba cuél
era aguel goce que le permitia atravesar esas puertas gque nos
mantienen encerrados en nuestro mundo externo, imaginaba miles de
cosas, en una de mis fantasias no sé por qué se me dio por ubicar a
Manuel en una aventura de barcos, donde en todos los viajes moria
una persona y siempre que los marineros estaban a punto de zarpar,
alguien hacia referencia a eso. Era como si todos supieran que



moriria alguien y sin embargo no les importase. Luego imaginé a
Manuel parado frente a una ruleta, una ruleta de muerte. Esperando
su turno, esperando que la flecha le apunte y le diga: Usted, el
siguiente. Nuevamente imagine a Manuel zarpar en el mismo barco,
el mismo barco pero con la ruleta dentro. A lo lejos se veia un gran
hundimiento entre olas negras. Cuando por fin dejé la indtil accion
especulativa por fin mi paz alcanzo el sueiio. Al cabo de cuatro horas
mi cuerpo de manera automatica se puso en marcha para leer de una
vez el bendito relato.

La experiencia una vez mas, fue extrana. Esta vez la forma de
atacar fue diferente, lei todo el relato, no me parecio la gran cosa, el
relato tenia un final abierto en el que no se sabia si el personaje
principal —que era un jardinero- fue tragado por los mismos bosques
que sembro. Se lo devord el perro guardian o logro librarse de ambos
y poner los pies fuera de aquel recinto sagrado. Lo que sucedio a
continuacion fue que me senté en mi sillon y vi a mi madre traer la
comida, senti la necesidad de salir a la calle... Nada de nada, ni una
aventura inacabable. La rabia me llevo nuevamente a mi habitacion
en donde me puse a romper todos mis cuadernos, pasada la colera
decidi botar los restos de papel por mi ventana y estos escaparon como
mariposas, se encendieron como luciérnagas y propagaron la luz en el
vecindario.

**k*

7 Sus botas desgastadas... el cuerpo cansado y sus pasos aun con
desesperacion, indicaban que aun no estaba bien librado. El
cementerio que pisé justo a mitad del desierto lo detuvo en la
memoria. 8 Se acercaba la noche y la desolacion se hacia presente, los
golpes del viento y el frio intenso penetraban en sus ropas dejandolo



muerto en vida — ;ganar o perder? — toda la presion del cansancio y
de la insensatez cayeron sobre sus hombros hasta que aflojo las
rodillas y se enterrd en las mismas tierras de las que apenas habia
salido.

**k*

Amanecid y las luciérnagas me seguian por toda la casa, me di
un bafo y por fin con el vapor se esfumaron, intente recordar la
aventura que tuve al leer este ultimo relato pero no recordaba algo
claro, todas eran iméagenes difusas, dejé de esforzarme y fui a buscar
a Manuel para preguntarle qué era lo que le habia pasado.

Al llegar a su casa no lo encontré, su madre me dijo que estaba
en el mercado. Fui a buscarlo y lo vi comiendo una naranja, no tuve
que llamarlo, él se acerco. Fuimos a un lugar despejado, ahi Manuel
me contd realmente lo que vivid y esto no fue nada a colores, mas
bien era todo gris y tenebroso pero excitante. Cubierto de una
atmosfera de muerte subita, pero con la certeza que se saldria vivo y
recompensado con enormes riquezas. Finalizada su narracion Manuel
se quedo dormido, dijo que aquella aventura épica lo habia dejado
muy agotado y que necesitaba descansar por lo menos un dia mas.
Mientras lo vigilaba, este parecia estar en un estado de trance, sumido
en una fatiga infinita, incapacitado para dar sefal de vida,
imposibilitado para pensar... Dejé que descansara un rato, luego lo
desperté y le dije que seria mejor que vaya a casa.

***



Una vez en casa... inmediatamente fui a buscar los cuentos,
busqué algo que se pareciera a aquel libro. Una copia...algo.
Finalmente no encontré el libro y opté por releer un relato corto. Me
acosté con la certeza que al dia siguiente robaria el libro de Manuel.

*k*k

9 No sentia sus piernas, su cuerpo inmovil por una sed que fulminaba
su garganta, apenas respiraba... 10 Sus ansias de viaje fueron su total
perdicion. Sabia que ya no tendria la victoria, que ya no llegaria al
reino que buscdé como loco por toda su vida. Sabia que desde un
principio fue un viaje inutil. 11 Totalmente derrotado penso en dejarse
morir... Cuando este ya se habia dado totalmente por vencido
electrificada aparecio en su mente la mas férrea de las convicciones.
Se puso de pie para seguir el camino como un samurai que lucha hasta
el final.

*k*k

Fui temprano, lo tenia planeado, cuando Manuel vaya a comprar
las cosas para el almuerzo entraria a su casa aprovechando la
confianza que su madre me tiene, le diria a la sefiora que Manuel dejo
un libro para mi en su habitacion y simplemente cogeria un libro
cualquiera para ocultar el otro, luego saldria tranquilo sin siquiera
pestanear.

Realicé todo exactamente al pie de la letra, mis pasos eran
coordinados con una perfeccion calculadora que me mostraba las
puertas del éxito, el robo seria efectivo. La madre de Manuel creyd
todo lo que le dije, pronto entre a su habitacion y ahi estaba. Toqué el



libro y suspire profundamente. Un temblor me invadio el cuerpo y la
satisfaccion que tuve solo por sentirlo entre mis dedos fue exquisita.
Disfrutaba extasiado de la textura de tan bellas paginas... comprendi
que tenia el poder en mis manos, lo tenia por fin para gozarlo en la
privacidad de mi habitacion cuando duerman todos.

*k*k

12 Lo dnico que tenia era su voluntad. Ni mas ni menos. Sediento y
sin equipaje se arrastro con toda la fuerza que adn le quedaba. 13 Ya
no podia, estaba tragando arena, sin embargo a lo lejos, muy a lejos...
pudo vislumbrar una inmensa fortaleza con portones anchos y
brillantes, como de Oro. 14 Las arenas del desierto apenas dejaban
ver una inscripcion en el portico: Bienvenido al reino de los poetas.
15 Pronto el viejo con la felicidad de haber alcanzado un suefio por el
que se lucha en un laberinto constante, se dejo caer totalmente
deshidratado. Lo Unico que hizo cuando por fin vio de cerca su
desaparicion fue saborear en sus secos y gastados labios, la tonta, pero
esperanzadora posibilidad del rescate.

**k*k

Lleg6 la noche y corri a mi cuarto, procuré dejar todo en orden
para que no sospechen nada del grandioso rito que llevaria a cabo.
Una vez en mi habitacion saqué el libro con suma cautela, me escondi
debajo de la cama y dentro encendi una vela, su titulo: Gladius.
Procedi a leerlo lentamente, despacio, letra por letra... la primera
frase que descubri con mis ojos saltones fue: Hace mucho tiempo,
cuando los Poetas existian de verdad...LLuego el terror se hizo a mi
vista, mi casa tomo voz propia, el fuego salio por las ventanas, una



gigantesca tormenta de arena se llevo todo a mi alrededor y cuando
por fin termino el espanto... Me encontré en un maravilloso reino de
luz y sin sombras. Las puertas inmensas que se abrian hacia afuera,
dejaban ver a un hombre que terco avanzaba a rastras.




HISTORIA DE AMOR #5

Hace algunos afios, fui invitado a la presentacion de un libro a
la que asisti con mucha dificultad, mi persona no era muy estimada
en dicho evento, pero por puras ganas de causar fastidio me atrevi a
participar de él. Puedo asegurar con certeza de que mas de la mitad
de los invitados hubieran preferido que me vaya a comprar pan,
después de todo ese es el precio luego de haber lapidado a muchos de
los artistas alli presentes. Dadas las circunstancias pensaba
complacerlos con el acto de magia mas viejo del mundo: el
desvanecimiento, tengo que admitir que intente hacerlo, pero es en
este punto cuando acepto mi sumision a fuerzas mayores que sigo sin
comprender... Habia un artista en particular del cual no habia tenido
el placer de conocer sus obras, de hecho no lo habia visto antes, pero
resulto ser el esposo de una conocida actriz de teatro a quien la fama
apremiaba con muchas puestas en escena donde tenia el rol
protagdnico. Como es ldgico de dichas reuniones, me enteré del punto
algido que ambos lograron superar tras un aborto; este a diferencia de
Su esposa, estuvo a punto de convertirse en un absoluto fracaso a
mitad de su carrera por empecinarse en la ridicula idea de pintar
manos y pies de gente muerta, debido a esto es que me converti en
seguidor empedernido de su obra, la multiplicidad de sus etapas como
pintor y los drasticos cambios que manifestaba llamaron mi intencion
con una pasion religiosa, desde ese momento trataré de describir las
relaciones que existen entre ciertos hechos y lo que creo que fue
consecuencia primordial de su etapa mas famosa. Como habia
mencionado antes el pintor, a quien me dirigiré como “Y”’ de ahora
en adelante, estuvo a punto de caer en la ruina tras aquel desliz, luego
de haber reflexionado mucho su condicién, como si un instinto
diabolico lo poseyese empez0 a crear algunos pasajes donde seres de



apariencia extraordinaria y escabrosa realizaban actuaciones muy
extrafias. Su estilo era una mezcla muy rara entre Caravaggio y Degas,
no sé como explicar la posibilidad de esta mezcla, supongo que
aquello que llaman postmodernidad facilita la imaginacion de este
proceso tan curioso en la imagineria de algunos artistas, habia ademas
un elemento imprescindible del cual no puedo descubrir la influencia,
supongo que dicho detalle le daba cierto toque de originalidad a sus
obras, después de todo, entre los estudiosos no se ha podido llegar a
un consenso. Una de sus pinturas... La mas famosa, tiene por titulo el
“Ouroboros de Gilgamesh”. En esta pieza aparece el héroe en
posicion del Cristo crucificado solo que en lugar de estar clavado a
una cruz, flota sobre una nube de intensos brillos dorados y estrangula
a dos aves gigantescas de rasgos felinos. La textura que le da una
especie de bajo relieve a las formas crea en el espectador una leve
sensacion de espanto. Pareciera como si hubieran aplastado a los
personajes hasta convertir la escena en pintura. Gilgamesh lleva
ademéas una especie de gargantilla de plata que a mi entender
representa el Ouroboros; aungue esta aparezca algo difusa, realmente
creo que hay que estar ciego para andar diciendo que se trata de una
corona de espinas y que aquello es un rezago de un mesianismo
arcaico. El fondo donde reposa la imagen es una inmensa lluvia de
matices rojos, detras un dulce amarillo palido emerge como grieta, he
ahi la luz tras las tinieblas. Hasta el momento no se ha descubierto por
qué la insistencia de “Y” en llamarla asi. Se le ha preguntado al artista
en muchas ocasiones sobre este tema y siempre termina disgregando
entre lo absurdo que le resulta la eternidad del pasado. Aqui entra a
tallar mi teoria, la figura del Ouroboros, es una marca, aquella
imposibilidad del autor para desprenderse de algo. Creo que esta
figura se repite en muchos de sus trabajos, a veces siento que el artista
se ha esforzado en dejar ciertas pistas para los fanaticos honestos. No



somos muchos pero existimos. Personalmente no me gusta este tipo
de acertijos pero hay algo que me llama la atencion de este caso, un
hecho que muchos pasan por alto y no se toman la molestia de
analizar: la tipica historia de una tragedia. Como le sucede a la
mayoria de artistas de mal caracter, fue abandonado. El
acontecimiento desconcertante fue la repentina muerte de su exesposa
en insoélitas circunstancias, “Y” fue implicado como principal
sospechoso, aunque al final las investigaciones de las autoridades no
encontraron prueba que lo delate. Cuando hallaron el cadaver, la
actriz tenia los pies y las manos hinchadas, como la mayoria de las
pinturas que su exesposo hizo mientras vivian juntos, felizmente la
investigacion no contd con un especialista o curioso del arte que
llegue a devastadoras conclusiones como para sentenciar a “Y” por
homicidio, aunque por méas que se hubiera hecho el esfuerzo de
inculparlo, todo hacia ver que se trataba de un suicidio. Libre al fin
del acoso de la autoridad, después de un largo luto que duraria
alrededor de tres afos, “Y” encontré la originalidad. Muchos diran
que estoy loco y que hay indicios de la naturaleza final de su obra en
los bosquejos que hacia desde el colegio y el instituto; pero aquello
no significa nada. Su verdadera obra empieza con el suicidio, parecera
desquiciado de mi parte pero al parecer todo es completamente cierto,
el hecho de que hallaran a la mujer con dichos rasgos que puedan
inculpar a su esposo, no fue mas que una metafora, y digo metafora
porque ella, alma tan divina, entregd su vida como sacrificio, aqui
expongo mi hipotesis del caso: jNo sefior! No se trata de un suicidio
comun, se trata de un asunto que dejara al publico enmudecido. La
naturaleza de este acto es sin lugar a dudas un ritual de magia negra,
pero no cualquier tipo de magia negra, es magia negra del corazon.
Presumo que al amor de la actriz por su marido fue tan grande que al
ver que lo Unico que este podia hacer para sobrevivir era pintar manos



y pies de gente muerta, decidio obsequiarle un tema... y vaya forma
de hacerlo. Su cadaver se encontraba con las manos y pies hinchados
como ya se habia dicho, estaba desnuda, tenia cortes en brazos y
piernas, eran tantos que su piel parecia escamas. Llevaba plumas en
todo su cuerpo, las habia adherido con cera. Traia puesta la mascara
de un dragdn y en su vientre estaba dibujada una semilla. La autopsia
revelo que tenia tres meses de embarazo pero no sabe si era “Y” el
padre del feto. ¢Habra sido este el verdadero motivo por el que ella
decidio quitarse la vida? Esta descripcion parece proveniente de una
mentalidad alucinantemente enfermiza, tras los hechos cuesta creer
que se trate de un suicidio, pero todo daba a entender que habia sido
preparado por ella misma. Nadie la vio entrar y salir durante dos dias,
tampoco vieron entrar a otra persona, los vecinos aseguran que fueron
a tocarle la puerta de su habitacion en varias ocasiones,
especificamente cuando oian llantos y ruidos raros, ella siempre
respondid que se encontraba bien. En la habitacién se hallaron
algunos libros que describian ciertos rituales y como hacer que el
verdadero amor, perdure.






LA INCOGNITA DE LA CASA

Una puerta tras la alacena no dejaba ver el vacio que existia en
aquel rincon de la cocina. Paredes color ocre y los pasos reflejados en
el suelo como caminatas lunares. Todo aquello perdido al interior de
una habitacion pequefa. Los olores tipicos del resto de la casa eran
una suma de fragancias cosméticas... el resto de paredes se veia
seriamente afectado por la ausencia de caricias de la verdadera duefia
de casa. Ahora no hay nadie, aunque siempre puede que aparezca una
visita inoportuna para arruinar el momento...

H recibiria a un sujeto vestido de azul oscuro. Se abrid la puerta
dando inicio a una conversacion silenciosa. H saco una cajetilla de
cigarrillos, se encontraba con su viejo amigo H2, le ofrecié uno, H2
lo rechazo iracundamente.

*k*k

- Yatengo la direccion del lugar para hacer la compra
- Bien hecho mufieco, fingiremos hablar y luego cada uno a su
casita

- Espero eso, espero ademas que sea lo mas rapido posible.

**k*



El sujeto regreso a su apartamento, aquella carcel de la cual apenas
lograba escapar. Su prision parecia ser un bien salubre, su
pensamiento parecia estar por fuera pero en realidad siempre iba por
dentro. Muchas veces se encarcelaba reforzando la seguridad de su
propio encierro, incluso puso en pie un plan para cerrar con candado
el interior de su cuarto y tras ponerle dos grandes cadenas, este recién
sintié que su galera no seria interrumpida por la curiosidad de algun
insensato. Solo tras haber asegurado ventanas, puertas y hasta la
rejilla que tapaba la parte superior del umbral, encontr6 seguridad en
su pecho. EI hombre apagd las luces y por fin pudo descansar
tranquilamente en su cama.

El despertador era de color rojo, ubicado en una esquina sobre la
mesa de noche, song y repartio golpes de bulla por todos los rincones,
el sujeto cogio el despertador y de manera casi automatica apreto el
botdn para que deje de sonar, luego se paré y camino desnudandose
en direccion al bafio, cerré la puerta y el resto es vieja historia. ..

**k%x

- Jesus, después de afios que vuelves a pasar por aqui, Si
supieras que los muertos aun caminan seguramente dejarias de
venir, solamente vienes para saber si aln estoy vivo ¢verdad?

- jComo vas a decir eso! No te das cuenta que vengo para
visitarte, aunque acepto que resulta en mi una constante la
idea de tu muerte.

- No lo tomes en serio, por favor, se trataba de una broma, a
veces me engafio dandole tinte de seriedad a mi
conversacion.

- Asi que aun recuerdas tu viejo humor amigo...



La conversacion se hizo mas extensa. Después de dos horas, ambos
habian terminado ebrios, dos sujetos conversando sobre sus penas en
la corta historia de sus vidas, de manera menos casual que una navidad
con nieve aqui en lima, ambos tipos se quedaron plantados sobre el
viejo sillon de sus borracheras, hicieron caer sus espasmos sobre cada
cojin, sonrientes por el suefio de los amigos viejos, los viejos
amigos...

*k*

El tipo del traje azul oscuro se dirigia con prisa al punto de
encuentro con nuestro psuedocontratista, el tipo caminaba librando
aves de su cabeza. Al llegar una mujer lo recibe, aquella era un poco
baja, delegada, de caderas anchas y unos ojos color miel que alumbran
cualquier rumba de media noche. Era imposible negar la belleza casi
salvaje de su cabello, intimidante y rebelde. El cielo aquella tarde era
teflido de la bestialidad de un rojo oscurisimo que coloreaba los
rostros de nuestros muchachos, esos mismos rostros que reflejaban la
infelicidad de aquella belleza indecisa. La chica le dijo a su hombre
de traje de azul oscuro - No penseé que la puntualidad seria una de tus
virtudes- luego le dijo que se metiera por aquella calle y ahi estaria un
sujeto grande esperandolo con el dinero, solamente eso y se fue.

***k

Entré a dicha calle tal como ella me lo habia indicado, vi a un
hombre que era casi tan grande como un bufalo, por lo general los
hombres-bufalo resultan ser amables, le pague en un sobre y a 0jos
cerrados me dio un paquete, murmuro algo como:-ojala lo hagas bien-
mientras seguia de frente hasta perderse en la inmensidad de un jiron



de la union que se convierte en polvo de capital con la llegada de
nuevos inversionistas; alcance a ver que el bafalo desaparecia frente
una turba de monos hambrientos...

Mientras me retiraba intentaba asesinar una ansiedad que diluye
el espiritu con chocolates y cigarrillos. Una vez en casa, las cadenas
atraparon mis huesos, no sali mas hasta pasados dos dias...

El trato pactado con la mujer incluia que pasemos la noche
juntos, de cierta manera resultaba ser una motivacion para hacer mejor
el trabajo antes que las rejas me caigan encima.

*k*k

No se podia hacer nada, las clasicas reuniones de viejos amigos
se convertian en un ritual de carneros donde se dejan sacar toda la
lana. Hy H2, motivados por los recuerdos de la juventud, fueron hasta
la cocina para sacar un par de cervezas, sus manos chocaron como la
de los amantes sin que nadie mas que ellos dos hubieran percibido el
detalle, una hora y media mas tarde, la postracion de los sujetos los
habia llevado a un viaje entre la vida y la ilusion que tienen un par de
enfermos de asma que desean respirar a toda costa, aquello era mas
que una simple experiencia de imaginacion colectiva- Los ojos de
ambos eran como de luces- La gran inmensidad del espacio que
percibian sus pobres mentes eran proyectadas como un cinematdgrafo
sobre ruedas. Cada hombre era capitan de su propio barco, eran presos
pero felices, sumidos en un abandono total de sus cuerpos, se dejaron
emborrachar por el ocio.

***



Era viernes por la tarde, la mujer debia cumplir por la noche,
ella queria que robe un libro, cosa inusual, ¢ Quién le daria su cuerpo
a alguien por un libro? Ademas me pagaria, entonces conclui que
robar un corazén era menos peligroso que matar por amor a una
mujer... El tipo acababa de entrar a su apartamento tal como ella me
lo habia dicho, estaba solo; yo me hallaba oculto esperando el
momento, al pasar diez minutos toque la puerta, nadie me contesto,
vuelvo a tocar y siguen sin contestar, cojo una piedra y reviento la
puerta a golpes, a la mierda digo y me meto con fuerza; entré por una
alacena que daba a una sala pequefia a con dos hombres tirados en un
mueble, los dos estaban paralizados como si tuvieran miedo de algo
que esta aqui con nosotros pero no son capaz de verlo ¢estarian
drogados? Pensé. No pude con la curiosidad, me acerca mientras les
amenazaba con el arma, uno de ellos se veia muerto, su boca estaba
llena de baba y espuma; como si hubiera convulsionado. El otro tipo
parecia estar desmayado, lo golpee para que reaccione hasta hartarme
pero este siguid inerte. Lo importante era el libro, como estos
imbéciles estaban muertos, me puse a buscar el dichoso libro por toda
la casa. Cuando entre a la habitacion donde estaba la biblioteca del
sujeto me percate que tenia muchos de manuscritos, incluso las
paredes estaban garabateadas, admito que me distraje un poco... El
libro que buscaba tenia la tapa dorada, no fue tan dificil de obtener, al
salir no vi a los hombres que parecian estar muertos eso me preocupo
pero yo estaba armado, no me pasaria nada. Intente salir por la puerta
principal, note que habia una cadena, jno! Mas bien dos cadenas
largas y grandes en la puerta, no solo en la puerta si no en todos lados,
las ventanas de la cocina, los bafios estaban encadenados, habia
muchos candados, fui hacia las ventanas y jale la cortina solo para ver
que habia una gran cadena fuera, no puede ser me dije jestoy en el



segundo piso! Pareciera como si toda la casa estuviera amarrada por
una gigantesca cadena, entonces me desespere y grite: - jAYUDA!
iAYUDA! {SAQUENME!

Los sujetos no estaban en ningun lado ;habian sido acaso
tragados por la ira de dios? (O un agujero se abrid y los llevo del
mundo? La respuesta sea cual sea moriria en la explicacion de sus
propios actos.

- Jesus, una vez mas tenemos otro invitado de infancia, ¢lo
recuerdas?

- siyalo recuerdo, ¢Es jhon verdad? Como olvidar al viejisimo
jhon ven hermano siéntate al mueble y comparte la amistad
que tenemos

- ¢Jhon? DE QUE MIERDA HABLAN, Yo no soy ningun jhon
idéjenme salir! (EI hombre del traje azul oscuro comenzo a
disparar como loco, no asesino a nadie esa noche)

- Jhon jven! Solo siéntate, No te haremos dafio...

Los hombres y el forastero, los forasteros y el hombre... todos
hablaban sobre el nuevo miembro que seria el hombre del traje azul
oscuro. Uno de ellos, el mas joven dijo Virgilio y dijo ademas que lo
guiaria por cada uno de los infiernos. Jhon fue llevado a uno de los
cuartos para ser golpeado salvajemente, se escuchaban gritos y
quejas, también se oian frases acerca del terror que es perder a un
hermano y cosas asi...

- (Jhon, ya estds sano?... sigamosle dando a las risas
- ¢Crees que aguante un poquito mas de vino en el paraiso?

**k*



Estaba siendo masacrado por esos dos tipos, j¢por qué no pude salir
de esta jaula gigante?! j¢ Por qué esos dos tipos ahora son jaulas?! j¢ ES
acaso un sin sentido de la existencia?! Solo tenia que robar el libro y
largarme, el trabajo no era complicado...

*k*k

Las cadenas se convirtieron en sedas, ahora la casa estaba cubierta
toda de seda, abrio los ojos y también era parte de ellos, tambien
estaba tirado sin poder moverse, babeaba y salia espuma por su boca,
estaba herido de muerte y ellos reian. Ahora él también era parte de
la jaula dentro de la jaula. Intento mirar a sus acompafantes
directamente a los 0jos y en lugar de sus rostros encontré el espejo,
iel maldito espejo! H2 y H eran el mismo, entonces se dijo sin salir
de la jaula, ahi viene una nueva cancion...



ARQUILOCO

“Vivo en un mundo de Santos

’

que temen del infierno que ven y pisan’

Las tortugas sumidas a la pasion de las nubes y lo ignoto
recuestan sus cabezas placidamente a la vista de una montafa
moribunda. Los pasos de los hombres crecen. Su fascinacion por la
construccion de inmensas torres esclaviza su alma y amarillea el
espiritu. Jamas conquistaran los peligrosos dominios celestes.
Condenado a la enorme posibilidad del vacio este vive aterrado. Su
ignorancia... lo que creia fuerza, lo destruye. Somos civilizacion,
falsas gloria. Hormigas trabajando tierra fértil. El anhelo de invencion
nos llevara a increibles manifestaciones del conocimiento. La ilusion
dominara nuestras vidas. Maya, lo que soflabamos despiertos, la tela
del juicio que no se levanta a nuestros 0jos. Los arcangeles no se
dignan a proclamar el eterno apocalipsis, San miguel... ;Es que acaso
ya sabias que no tenemos mas futuro del que profesamos? Jesucristo
vio la inmundicia que escribira el hombre en futuros tiempos y se
lanzo de cabeza como chivo expiatorio. EI mundo es su reinado, su
imagen es nuestra gloria: Resplandecer que vino para ser exaltado,
haces del sufrimiento ajeno un idolo. {COmo convenciste a unos
cuantos de que podias caminar sobre el agua? ¢(Como le diste de
comer a decenas del mismo canto? tu carne entregada al
hambriento... No entiendo porque el mito no es suficiente a la
razén... La coronacion del hijo del hombre nos ha consumido
demasiado pronto. Hay tantos locos en el mundo que cada uno cree
ser el mesias. Somos tantos los egdlatras empobrecidos de accién y



dopados de pensamiento que ya nadie nos cree, nuestra fuerte voz no
es suficiente para convencer a la creciente masa, de una sola certeza.
El mundo que hemos creado nos controla. La naturaleza a la que
servimos nos ha deformado, pues tiene miedo a la desaparicion
verdadera: entregarse al éeter sin la vivacidad de los bosques. Es
necesario el horror para mantener esta existencia divina gue nos
columpia entre el rio y el océano. Solo creo en los que me creen,
procuro que no sean demasiados. Estoy en un lucha intensa que ya ha
cobrado muchas victimas, probablemente millones caigan. Este
violento juego apenas empieza. Este turbio tablero de ajedrez recién
ha dictado sus reglas. Esta locura libre de contaminaciones golpeara
a la necedad que en la ciudad habita. Se encontrara protegida de
ataques, al volver del esperanzador refugio que ofrecio el exilio.
Cantaros de libertad jSomos voz!... no grotesco cuento.















“Provengo de lejanas tierras, llevo conmigo el peso del exilio. La
noche no es mi hembra, pertenezco al lujurioso delirio del Mar. Su
insolito silencio y la intensa fuerza de sus inconquistables
profundidades. Se dibujan en el camino que he dejado atras...”

del poema Eugenesia.

“El porvenir es triunfalmente nuestro. Nos lo hemos ganado con
sudor de tinta y rechinar de dientes, frente a la “Underwood”, que
golpeamos con manos fatigadas, hora tras hora, hora tras hora. A
veces se le caia a uno la cabeza de fatiga, pero... mientras escribo
estas lineas, pienso en mi proxima novela (...) Y que el futuro diga.”

ROBERTO ARLT

Proyecto Editorial
Noveno Elemento



